Будущее уже не то, что было раньше. (с) Поль Валери
Он сидел на моем подоконнике и болтал ногами в черной беззвездной ночи. Я судорожно проглотил айран, который пил из маленькой пластиковой бутылочки, и зябко передернул плечами. В распахнутое окно врывался безжалостный зимний холод.
- Ты что Карлсон? - задал я самый глупый вопрос на свете. Человек в аляповатом, цветастом кимоно обернулся и мягко, чуть виновато улыбнулся:
